他把自己活成了林深的模样。
偶尔顾霖去陆言那个小院，远远站在门口看着他背影作画的样子，一丝不苟，白色衬衣的袖子被挽到小臂，就像林深依然还在，而陆言却会从房间里走出来，笑着跟他打招呼。那个小院却成了陆言唯一的庇护所，眼底那一丝的生气全给了陶陶和一院的花草树木。
医生轻轻敲了房间门，顾霖起身走了出去，医生脸色有些凝重，顾霖看了看医生的脸色和手上的报告单，心下一惊。医生把口罩摘下来，把报告递给了顾霖说：“根据胃镜取活检病理，确认了是胃癌，后续是胃癌早期还是中后期还要根据胸腹CT检查判断。”
“如果是早中期，我们建议是尽快做手术根治。”
顾霖把报告单捏在手上，有些不明白怎么好好一个人说得了癌症就是癌症，“有可能是误诊吗？”
“当然有可能，但是可能性并不太大，现在技术已经非常成熟了，但我还是建议等患者醒了以后做了一个全面的检查。”
顾霖一个人在走廊里站了很久，他烦躁地想要从口袋里掏一根烟来抽，却想起是医院。顾霖咒骂了一声，陆言醒了却好像听到了他的声音一样，喊了一声：“顾霖。”
顾霖把报告单叠起来放在口袋里，陆言看了他一眼，微微起身，顾霖帮他把床半摇起来，陆言道了谢，说：“医生说什么？”
“没什么，好好休息，注意饮食，戒烟戒酒。” 顾霖不知道他说谎的时候眼睛总是很快地眨3下，陆言笑了笑说：“把报告单给我吧。”
“没有报告单。”
“在你口袋里。”
顾霖还是不为所动，安安静静地低着头坐在那里，陆言也不着急，他看着已经认识时间的伙伴，时间好像一下子过得很快，转眼间就从张扬的少年到了中年，日子又好像很慢很悠长，一个人度过的八年时间，真是太长久了。
“顾霖，你知道的，我就一个人了，没有人会再来哄着我的了。”陆言叹了一口气，把手摊开说：“给我吧。”
顾霖不知是为了这句话还是病，再抬头时却已然红了眼眶。他把报告单从口袋里拿出来，递给了陆言，道：“医生说还要结合CT再最终确认，我查了这病早中期治愈率很高的。”
陆言像是早有了征兆一样，报告单上的医学专有名词，他并不看得太懂，结论里尘埃落定的癌变却显而易见。陆言看了一遍后把报告单放在旁边的柜子上，无所谓病情，也无所谓几期，他反倒还有了一丝笑意，那是快要解脱的笑容。
陆言不愿意做手术，尽管胃癌只是在中期，还有很大的治愈率，顾霖为此和他大吵了一架，也没能转变陆言的想法。他选择了保守治疗，定期去医院拿药。
陆言逐渐让位，三年的时间足够培养出一个优秀合格的经理人，陆言放心地从公司退了出去，安心地偏隅一角。偶尔他也会带着陶陶去古村落写生，他从不画别人，他笔下的唯一男主角永远是林深。
第十年的时候，陶陶已经老了，它不再上蹦下跳，也不能在花丛中扑蝴蝶了，它躺在花园里的椅子上，晒着太阳，陆言开了它最爱罐头去叫他的时候，以为它在睡觉，走近的时候却发现再也没有熟悉的呼噜声，叫它时，它也不再回答了。
陆言有些感冒，下雨天陆言本就不爱去医院，顾霖去医院取了药给陆言送过来，家里没了陶陶显得更加空荡荡，猫爬架依然还在客厅里摆着。顾霖把取来的药放在茶几上，上去看了看陆言的状况。陆言有些低烧，顾霖煮了粥又去客厅找药。
他并不熟悉陆言家的状况，他在客厅里翻了好几个抽屉都没看见药箱，又去餐厅附近的柜子找，顾霖匆匆扫了一眼没看见药箱又蹲下来看了最下面的柜子。
那是满满一柜子的甲地孕酮和奥美拉挫，顾霖不能再熟悉了，就在前面的一个小时，那两瓶相同名字的药还在医院。陆言整整齐齐地把这些药摆放在柜子里，顾霖原还以为是陆言吃剩下的瓶子，随便拿起来一个却发现从未开过口。
顾霖仓皇地坐在地上，无论是谁都救不了一个想死的人的。
十月，满院的波斯菊顺着风还可以闻着淡淡的香气，花开花败已然过了十载，陆言泡了一壶茶坐在院里，与往常一样，朝着梧桐树那个地方说着话，絮絮叨叨，陆言觉得自己说得有点多，都有些不好意思，他把眼镜摘下，停下来喝了口茶，靠在椅子上歇了歇。
这时，无风亦无雨，隔壁藤蔓沿着墙壁开始生长，阳关暖暖的洒着，温柔惬意，黄色的梧桐静静伫立，陆言闭着眼轻轻动了动手指，嘴里哼着歌，想起林深的面容音色又笑着，而后又皱着眉，想着林深还是那么年轻俊秀的样子，而他却不复初见时的模样，再见面时，不知道林深还能不能认出他来。再过会，慢慢没了声响。
遥远的静山里，红字重新篆刻成白字，过客熙熙攘攘，又零零散散，唯留两碑紧紧依偎。
生与死又怎么样呢？
他和他，终究还是会再相见的。
全文完
胡笑笑的画展已经在几个城市巡展，今天终于来到了她自己的家乡。一个记者终于抓住了一个空隙成功采访到了这位年轻却事业有为的画家。她自信洒脱，性格开朗，身上还多了一份不驯，她来到镜头前，笑咪咪地打了一个招呼。
记者问出了所有人最有兴趣的一个问题：“请问，为什么您的画展正中央挂的都是同一幅画，并且还是一幅画像？介意告诉我们画像上是谁吗？”
胡笑笑回头看了一眼她画了许多幅才挑出来一幅的画像，挂在整个画展的中央，在那幅画像前，还站着一个人，抱着一个孩子，他高高大大与身边娇小的女子十分相配。
“他是我的老师，对我特别重要，他教会我特别多东西。我答应过他，在我有能力开画展的时候，画一幅画像送给他，他也一定会看见的。”
“是吗？那么请问下他教会了您什么呢？”
胡笑笑总是能够想起那个温柔冲她笑着，鼓励她，在阳光下摸着她的头的那个男人。
胡笑笑笑着转头，王晋旻也回头与她眼神相对，她歪了歪脑袋想了想，每一句却十分有力量：“自我和自由。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
十年生死两茫茫，不思量，自难忘千里孤坟无处话凄凉。
喜欢林深的日记请大家收藏：(www.shaonianshuwuba.com)林深的日记少年书屋更新速度全网最快。